僕の人生を話せというのか？それが仕事なんだいろんな人にインタビューする。 そろそろ始めていいかな？で君の職業は？ヴァンパイアだ。 僕はニューオリンズ近郊に農園を持っていた。 まだヴァンパイアではなかった僕はその朝最後の日の出を見た。 それより前の日の出はどれひとつ覚えてないがあの朝僕はまばゆいばかりの朝日を食い入るように見つめたそれから日の光に別れを告げ僕は生まれ変わるための心の準備をした死ぬ一歩手前まで君の血を吸った。 眺めてみろそのヴァンパイアの目で。
死ぬ前に懺悔したらどうだ？さもなきゃ私たちの仲間になるか？やめろ！じゃ早くやれよ！苦痛から解放してやるんだ！お前自身もな！できない…。 ついにやった！ぜひともお祝いしなきゃ！「イエ～ノッティオドライパパロネアマロッソ」少女の甘い血が体内に満ちていた。 僕は初めてレスタトの言葉を理解した。 だがヴァンパイアは他の生き物ほど感覚はないはずだ。 クローディアクローディア。 あぁそれ以上飲んじゃ駄目だ心臓が止まる前にやめないと。 レスタトもクローディアに惜しみない愛情を注いだ。
南北戦争が終わり僕たちも合衆国の一員となった北部の人間は嫌いか？あの民主主義というドレッシングはどうも口にあわない。 クローディアクローディア！なんてことを！あなたがやれって言ったんじゃない！なぜここに死体を置いた？こうなりたかった！この人みたいになりたかったの！もう許さん！クローディア！私たちの住まいを汚すとは！私はあんたの人形なんかじゃないわ！やめなさい。 たとえ目をつぶってでも彼は手首を切りお前に血を飲ませお前はヴァンパイアになった。 お前らなんかより上等なヴァンパイアになれる。
クローディアクローディア。 トランシルバニアにもいなかったのかい？ドラキュラ伯爵とか。 あれはフィクションだ。 アイルランドの低俗な作り話だよ。 幸福感に満たされた僕はクローディアを甘やかしたそしてある晩ヴァンパイアを捜すのをあきらめた矢先向こうから姿を現したこの道化師！サンティアゴ！世界中を捜してきたというのにやっと見つけたのがあれか？小さな美女を同伴したまえ。 人間に成りすましたヴァンパイアがヴァンパイアを演じてる。 ヴァンパイア以外の。 僕はレスタトを誤解してた。
本気でそう思ってるの？戦場から帰還してくる兵士は勝利によって悲しみが癒やされると信じている。 君が生みの親を殺したのか？なぜ名前を言わない？サンティアゴは疑ってるぞ！もめごとは起こしたくない。 私は時代と接触したい君を通じて。 僕を？まだわからないのか？僕はいかなる時代の精神でもない。 それこそまさに君たちの時代の精神だ。 気高い君が堕落していくように時代もどんどん堕落していくんだ。 では劇場のヴァンパイアは？フッフ…滅びゆく。 まるで時代を反映してない。